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Entretien avec Anne Bisang

autour d’une figure de larévolte
par Eva Cousido

L’histoire est céelebre: Salomé danse pour le roi Hérode, qui imprudemment lui promet tout ce qu’elle veut.
En échange, elle demande la téte du prophete Jean-Baptiste.

Salomé nait des Evangiles, qui content I'épisode avec un minimalisme d'une radicalité austére. Elle n'y est
pas nommée, a peine désignée comme « fille d’'Hérodiade », sur I'ordre de qui elle exige la téte de I'ascéte.
Son réle est pourtant fondamental, puisqu'elle est celle par qui la prophétie s'accomplit : Jean-Baptiste doit
disparaitre pour permettre 'avenement du christianisme. Au fil des siecles, Salomé cesse d'étre un €lément
secondaire manipulé par la volonté vengeresse de sa mere pour acqueérir une autonomie totale.

Issue des silences de la Bible, la jeune danseuse devient un véritable mythe, incontournable au milieu du
XIXe siecle. Un phénomeéne outrancier qui charme tous les arts, de la littérature a la poésie, de la peinture a
la musique. Pour ne citer que les plus grands : Mallarmé, Flaubert, Apollinaire, Huysmans, Heinrich Heine
en littérature ; Le Titien, Cranach, Moreau, Picasso, Munch en peinture, et Strauss qui signe un de ses
operas majeurs, inspiré de la reéplique du texte de Wilde, «<Comme la princesse Salomé est belle ce soir ».
L'imaginaire inassouvi des artistes comble le laconisme insolent du texte sacré. Incarnation de la femme
fatale pour beaucoup, elle scelle la malignité ontologique de la féminité pour certains.

C'est en 1892 que Oscar Wilde imagine Salomé, piece singuliére a I'intérieur de son oeuvre, écrite en
francais lors d’un séjour & Paris. Il redonne au theme sa violence originelle et libére Salomé de 'emprise de
sa meére. Elle agit désormais seule, brllée d’amour pour lokanaan. Wilde invente la danse des sept voiles
pour cette sublime Salomé, scandaleuse dans sa quéte d'absolu, que les scenes de I'Angleterre puritaine
censurent. Il faut attendre 1896 pour que la piéce soit créée, en France, alors que I'auteur purge une
condamnation pour « outrage aux moeurs ». C'est précisément cette force subversive du personnage de
Wilde qui attire Anne Bisang. Avec une intégrité passionnée et exigeante, la metteure en scene nous invite
ici a redécouvrir cette figure féminine, irrévérencieuse et profondément poétique.

Eva Cousido Pourquoi monter Salomé aujourd’hui ?

Anne Bisang Salomé s'inscrit dans une trilogie imaginaire de figures d’adolescents au caractere
jusqu’au-boutiste, que j'ai déja abordées dans mes précédentes créations, en particulier Roméo et
Juliette et Sainte Jeanne. J'ai une fascination pour ce moment de la vie qu’est 'adolescence et pour ses
comportements résolument subversifs. La quéte d’absolu y est sous-tendue par une attirance pour la
mort, plus encore, par un principe de transcendance. Ces trois pieces dessinent des personnages qui
aspirent a un autre monde.

EC Au fond, c'est cette force transgressive de I'adolescence qui rend Salome universelle et
contemporaine, et la dépoussiere des références bibliques ?

AB Oui, Salomé est de toutes les adolescences. Je pense notamment aux jeunes des banlieues
abandonnées: leur révolte tient le pouvoir en échec. La seule réponse de celui-ci est la répression ou la
fuite. A l'instar de ces jeunes, Salomé fait vaciller le pouvoir et ses vanités condescendantes. Elle n'est
toutefois ni un modeéle ni une héroine. Elle interroge, elle dérange.

Mais c'est aussi le texte de Wilde qui offre a cette figure son statut de mythe et la réhabilite. C'est une
écriture profondément contemporaine ou les sens sont déroutés; une écriture musicale, incantatoire,
presque hypnotique. Pierre unique dans I'ceuvre de Wilde, elle exprime l'infinie liberté de ce créateur,
qui ne craint la rupture ni avec la société dans laquelle il vit, ni avec sa propre démarche d’auteur.



EC Que faire du mythe de femme fatale qui colle a Salomé ?

AB En finir! La désigner comme femme fatale, c’est lui refuser sa position de sujet et la maintenir dans
un statut d'objet — objet du désir masculin. Or, si la Salomé de Wilde est subversive, c’est qu'elle est
celle qui dit non pour affirmer son propre désir.

Un désir qui ne refoule ni sa violence ni son aspiration spirituelle. Ici, Salomé marie violence et
spiritualité réconciliant peut-étre les femmes avec leur part d'agressivité dont le christianisme les a
spoliées. En effet, dans d’autres panthéons, on trouve des divinités belliqueuses, chargées d’'une
puissance destructrice, comme Isis, Kali, Junon. Ce sont les péres de I'Eglise qui ont créé la femme
fatale et vénéneuse. En travestissant sa part guerriere sous des vétements indignes, n'est-ce pas la
part créatrice des femmes qu'ils déniaient?

EC « Faire confiance a I'art ». Lors d’'une de nos précédentes discussions, vous me disiez cela par
rapport a la création de cette ceuvre.

AB L'empreinte musicale et poétique de la piéce est tellement forte qu'elle invite d'abord a la réflexion
formelle. Sij'ai souvent privilégié une immediateté entre la scene et la salle et une prédominance du
sens dans mon travail, je cherche aujourd'hui @ me débarrasser de certaines inquiétudes.

Je crois que le théatre gagne a se réapproprier l'art de lillusion en se distancant de l'ordinaire. Le
théatre n'est pas du journalisme. Méme s'il invite au débat, il doit affirmer sa fonction de créateur de
poésie, reconquérir son espace de transcendance. Pour émanciper la pensée et I'imaginaire.

EC Mais comment diriger les acteurs sur une ceuvre symboliste, loin de toute psychologie ?

AB La piéce est construite a partir de situations trés concretes, admirablement agencées. Parfois
traversée par un souffle shakespearien, elle méle les registres tragique et comique. Son écriture exige
un travail sur la musicalité de la langue et ouvre a une dimension trés sensuelle, d’ou ma collaboration
avec le chorégraphe Cisco Aznar pour le travail des corps. A mille lieues du mental, il s'agit d'inventer
une autre maniere de percevoir.

EC C'est cette dimension sensuelle qui a inspiré votre choix de Lolita Chammah pour incarner Salomé ?

AB Ce qui émane de Lolita Chammah est sans doute en rupture avec la caricature de Salomé, et c'est
tant mieux. Elle améne sur scene une forme de gravité encore enfantine, une densité tres particuliére,
par sa voix et un rapport au texte tres charnel. Avec Daniel Martin - acteur virtuose — en Hérode, la
fameuse négociation de la danse promet d'étre un moment de vertige.

EC Malgré sa poésie et sa fulgurance tragique, le texte comporte une touche comique affirmée. Or la
présence du burlesque est frappante au fil de vos mises en scene.

AB C'est vrai que je résiste difficilement au comique. L'excés de sérieux est étouffant. Dans mon travail
les dérapages burlesques sont autant de décentrements du sens. Le comique apporte une distance qui
remet en question la représentation d'une certaine fagon. Il est aussi une liberté redistribuée au
spectateur, car le rire, tres physique, sollicite et remet en jeu le corps. Les spectacles qui travaillent sur
la fascination d'un bout a I'autre ont un caractére totalitaire que I'irruption du burlesque déjoue.



Notes d’intentions
par Anne Bisang, metteure en scene

Le pouvoir défié par la jeunesse en éveil

La piece de Wilde est un mille-feuilles gourmand élaboré a partir du mythe lacunaire
de Salomé. Histoire ancestrale, naissance du christianisme, provocation du plus
faible envers le plus fort, Wilde se délecte d'une trame a peine évoquée dans la
Bible pour y tisser ses projections biographiques et ses coups de griffe envers la
société victorienne.

Mais son trait Iéger d'esthéte insolent exacerbe son
talent de poete et révéle une profondeur
shakespearienne dans une ceuvre a laquelle la
figure de Salomé doit sa persistance a travers les
décennies.

De toutes les résistances, celle dont le pouvoir a de
tout temps eu du mal a triompher dignement, c'est
de celle de la jeunesse quand celle-ci se montre
lucide, indocile mue par un désir de vivre
inextinguible.

dessin Alastair

La Salomé de Wilde tord le cou a l'image caricaturale de la femme fatale pour en
finir avec elle. Ici, Salomé est son propre sujet et, a l'instar des jeunes révoltés des
banlieues ou des tribus de « émos » revendiquant une sensibilité a fleur de peau,
elle préfigure, indomptable et sans concession, la pierre d'achoppement contre
laquelle bute le pouvoir réduit a I'exercice d'une vaine répression.

Wilde celebre I'éveil du désir, sa subversion
dans des corps jeunes et vierge de tout
calcul.

Avec son allure solide et entiere, sa voix
chaude et passionnée, la jeune Lolita
Chammah sera cette adolescente fauve et
fragile préte a tout plutét que de renoncer a
I'appel puissant de l'inconnu. Telle Juliette,
c'est avec la mort en définitive qu'elle danse
ses épousailles avec elle-méme...

dessin Alastair



Salomé - analyse
par Stéphanie Janin, dramaturge

Oscar Wilde : du dandy au bagnard?...

Virtuose du paradoxe et du mot d’esprit, Oscar Wilde fut d'abord un critique d’art et un dandy soucieux
de se créer lui-méme, avant de devenir le poéte, I'écrivain et le dramaturge qu'il aspirait a étre. Apres
de brillantes études a Dublin et Oxford, il se décréta « professeur d’esthétisme » et parti une année aux
Etats-Unis donner un cycles de conférences sur le sujet, avant de se lancer a la conquéte des milieux
artistiques londoniens. Le succes théatral qu'il connut de son vivant fut aussi fulgurant que bref, et se
résume a quatre comeédies de meeurs (L'Eventail de Lady Windermere, Une Femme sans importance, Un
Mari idéal et L'lmportance d'étre Constant) qui illuminerent les saisons théatrales londoniennes et new-
yorkaises de 1892 a 1895. Mais son arrestation en mai 1895, a I'issue du proces qui I'oppose au pére
de son amant, coupe court a sa consecration d'auteur. L’Angleterre puritaine et homophobe oublie
aussitot cet auteur condamné a deux années de travaux forcés pour actes homosexuels. A sa sortie,
affaibli et ruiné, il s'exile en France ou il meurt trois ans plus tard des suites de son incarcération a la
Prison de Reading.

Scandaleux, Wilde I'était par son insolence envers les codes artistiques et moraux du crépuscule
victorien. Déja en 1890, la publication du Portrait de Dorian Gray avait divisé la critique entre les
partisans de « L'art pour I'art », qui encensaient cette ceuvre, et les moralistes, pour qui, la beauté étant
vertu, la condamnaient. Salomé, qu'il écrit en frangais pour échapper a I'épais bouillard cérébral qui
entoure ses compatriotes, passe pour son ceuvre la plus déroutante. Il I'écrit lors d’'un séjour a Paris en
1891, au contact d'un cercle de poétes symbolistes dont fait partie Stéphane Mallarmé (lui-méme en
train d'écrire Hérodiade). Vénérant le francais autant que le grec, il dit cultiver en tant que Celte un lien
privilégié avec cette langue. Des Salome francaises, il connait bien sdr le conte de Flaubert, le récit
d’Huysmans, et les tableaux de Moreau. Son style, rappelant celui de Maeterlinck, lui vaudra d'étre
moqué par quelques contemporains qui lui reprochent sa syntaxe de manuels scolaires, confondant le
phrasé épuré d'une certaine poésie symboliste avec ses compétences linguistiques. Mais Mallarmé et
Maeterlinck s’avouerent éblouis par sa création.

Une Salomé de mythologie?

Passionnée comme chez Heine, mystérieuse comme chez Flaubert, dangereuse comme chez
Huysmans, et imprévisible comme chez Laforgue, sa Salomé raconte I'étrange destin d'une
adolescente en prise avec une passion absolue. Wilde ne la dépeint pas en femme fatale, mais en une
figure d'une émotion et d’une force déroutante, dotée d’'un pouvoir transgressif extréme. Son
personnage se rapproche d’'autres grandes reines amoureuses de la mythologie comme Didon ou la
Reine de Sabbat. « Ma Salomé est une mystique, une sceur de Salammbd, une Sainte Thérese qui
adore la lune ». Elle cherche sa propre religion & travers le corps de lokanaan. A la fois clairvoyante et
innocente, sa Salomé n’est jamais ingénue, ni perverse. Méme lorsqu’elle monnaie sa danse, elle
parvient a ne pas se corrompre. Initiatrice d'un amour auquel le prophete se refuse, Salomé se bat alors
pour arracher lokanaan a la prison de ses mots et de son Dieu.

! Richard Ellmann, Oscar Wilde, Londres, Hamish Hamilton : 1987. Jean Gattégno, Oscar Wilde : Euvres.
Bibliotheque de la Pléiade. Paris : Gallimard, 1996.

2 Jacqueline Kelen, Les Reines Noires : Didon, Salomé, la Reine de Saba, Paris : éditions Albin Michel, 1987.
Mireille Dottin Orsini, Salomé. Coll. Figures Mythiques. Paris : Autrement, 1996.



Ainsi Oscar Wilde reléve le défi de mystifier un personnage indéfendable aux yeux de I'Occident
chrétien. Judas, encore, est pardonnable en sa qualité d'instrument dans I'accomplissement de la
Résurrection, mais la mise a mort de Jean-Baptiste passe pour |'acte gratuit et barbare par excellence.
Peu respectueux des sources bibliques, il fait de Salomé un personnage dramatique, qui agit selon son
propre désir (et non sur l'instigation de sa mere), et qui sera mise & mort & la fin de la piece. Salomé
quitte ainsi sa dimension d’objet ou d'icone, pour devenir un sujet a part entiére, un personnage dont
laffirmation du désir est le fil conducteur du drame. A l'inverse de Didon, qui, méprisée par son amant,
retourne contre elle-méme la violence de sa passion en s'immolant, la Salomé de Wilde entraine
Jokanaan dans sa descente aux enfers dont ni I'un ni I'autre ne sortirat vivant.

Une princesse en prise avec des forces archaiques

Outre son indéniable originalité, le drame de Wilde fait écho a deux autres mythes archétypiques. Au-
dela des références judéo-chrétiennes, le symbole de la téte coupée renvoie a la mort d’Orphée, dont le
mythe de la descente aux enfers est lui-méme apparenté a celui d'Ishtar. Celle—ci a longtemps été une
des divinités principales du Moyen-Orient. Appelée Inanna par les Sumériens, Astraté chez les Syriens,
c'est elle qui régit la vie et la mort. Voici son histoire : Fille du dieu de la lune, et sceur du dieu soleil, elle
regne d'abord sur la vie et sur le « Grand Royaume d’en Haut ». Pour les Sumériens, elle épouse un
simple berger prénommé Dumuzi et chez les Akkadiens elle épouse Tammuz, le dieu des rivieres. Elle
décide de s’emparer du pouvoir de sa sceur, la deesse de la mort qui regne sur les enfers. Elle franchit
ainsi les sept portes qui menent a I'enfer en se défaisant a chaque fois d’un bijou et d'un voile. Mais une
fois que son but est atteint, les sept démons de I'enfer ne la laissent pas revenir dans le monde des
vivants. Elle doit alors leur fournir un remplacant. Et comme dans les mythes il n'y a pas de création
sans sacrifice, a son retour sur terre, elle décide de sacrifier son amant qui prend sa place aux enfers
pour assurer la fertilité universelle.3 Ainsi le mythe d’Ishtar est une allégorie de la mort et de la
résurrection de la nature, car pendant son voyage aux enfers la nature reste stérile, et ne revit qu'a son
retour. La « danse des sept voiles », qui passe pour une fantaisie de Wilde, est donc une danse
orientale traditionnelle célébrant cette déesse. La « danse des voiles d’Ishtar », connue sous le nom de
« danse de Shalome » (« bienvenue » en hébreu), commémore la fécondité et le retour a la vie.

Wilde fait de cette danse un paradoxe absolu. Sa danse des sept voiles aboutit au sacrifice réel de
Jokanaan, mais également a la mise a mort de Salomé. Si Jokannan se refuse a la princesse, il
meéprise aussi sa culture, ses rites, son sexe et sa puissance, et aspire a une nouvelle ere spirituelle. Le
drame de Salomé est donc a chercher dans I'accomplissement « au pied de la lettre » de la danse
d'Ishtar, sacrifiant son amant aux enfers : un rituel symbolique qui dérape dans le diabolisme d'un
sacrifice réel. La téte de lokanaan sur un plat fait écho a la mise a mort d’Orphée, décapité lui aussi par
les Ménades parce qu'il méprise Dyonisos au profit d’Apollon. Comme Orphée dans la tradition
classique, Jokanaan, dans la tradition chrétienne, est aussi sacrifié pour que la nouvelle ere spirituelle
du Messie puisse advenir. Dans le mythe grec, la téte coupée d’Orphée dérive jusqu’a I'lle de Lesbos
ou ses habitants lui érigent un sanctuaire. Dans I'art chrétien et post-chrétien, celle de Jokanaan va
flotter a travers les siecles jusqu’a ce que les Symbolistes s'emparent de cette téte aux yeux clos,
détachée du corps et flottant dans un espace indéterminé, comme dans le tableau de Gustave Moreau,
pour la confondre avec l'image d'Orphée-musicien, enchanteur, décapité pour avoir tenté de saisir
l'insaisissable et d'arracher son amour a la mort.

% |1 faut rappeler qu’avant de devenir purement symboliques, les rites des religions agrestes ont pratiqué des
sacrifices humains, qui se terminaient par le découpage du corps en morceau que I’on enterrait dans les champs
pour fertiliser la terre. (Wendy Buonaventura, Les mille et une danses d’Orient. Paris : Arthaud, 1989)



Une premiere déjouant la censure

Prévue pour la saison londonienne de Sarah Bernard en 1892, la piece fut interdite par le Lord
Chamberlain, alors méme que les répétitions avaient commencé, parce qu'elle mettait en scéne des
personnages bibliques. En effet, en Grande-Bretagne, une loi datant du dix-huitiéme siécle, censée
lutter contre I'aspect subversif des mysteres catholiques, interdisait la représentation de figures
bibliques sur scéne. Sarah Bernard y perdit I'argent qu’elle avait investi et renonga au projet. Trois ans
plus tard Aurélien Lugné-Poe, fondateur du théatre de I'GEuvre a Paris, décida de la créer avec Lina
Munte dans le role-titre et Max Barbier dans celui de Saint-Jean Baptiste. Fin 1895, les répétitions
commencerent a la Comédie-Parisienne dans le plus grand secret, tandis qu’Oscar Wilde croupissait en
prison, apres le proces historique qui brisa sa carriere. Lugné-Poe craignait que la moindre publicité
autour de cette ceuvre n'attire I'attention de la couronne britannique qui, du moment que son auteur était
un criminel, pouvait en interdire les droits, méme a I'étranger. Au printemps précédent, I'acteur francais
s'est rendu a Londres a l'issue du procés de Wilde pour constater I'effroyable rapidité avec laquelle la
métropole puritaine effacait la trace de I'écrivain qu'elle adulait quelques semaines auparavant.

Oscar Wilde, alors en prison, écrivit a son ami Robert Ross « Il est précieux qu’en ce temps de disgrace
et de honte je puisse encore étre considéré comme un artiste. Je voudrais en éprouver plus de plaisir ;
mais il me semble étre mort a tout sentiment, excepté ceux d'angoisse et de desespoir. Néanmoins,
faites savair, je vous prie, a Lugné-Poe que je suis sensible a 'nonneur qu'il m’a fait ». La premiére
mondiale de Salomé eut lieu & Paris en février 1896 en I'absence de I'auteur. Mais la musicalité de sa
prose (« Le mot doit tomber comme une perle sur un disque de cristal » disait Sarah Bernard) et la force
poétique de ses métaphores vont peu a peu asseoir la réputation de I'auteur et gagner I'Allemagne.
Max Reinhardt la montera au Kleines Theater de Berlin en 1902, puis en 1903 au Neues Theater. En
1906, c'est au tour de I'opéra que compose Richard Strauss sur la base du texte de Wilde de faire
scandale a New York. Cette « ceuvre volcanique, cruelle et sensuelle a I'extréme » se voit méme
interdite jusqu'en 1910 sur les scénes de Grande-Bretagne. A Londres, la censure dont est victime la
Salomé de Wilde est déjouée par de multiples représentations privées, et ceci jusqu’'en 1931, année de
sa premiére production publique. Pourtant en 1918, lorsque J. T. Grein la produit au Royal Court, elle
est une fois encore I'objet d'un scandale et d’un proces légendaire durant lequel la piece est qualifiée de
« culte du clitoris qui propage I'hystérie et la décadence ! » Entre temps, I'Europe continentale semble
|ui faire un meilleur accueil. Elle sera produite a plusieurs reprises en France et Russie, ainsi qu'en
Allemagne, en Pologne, en Suisse, mais sa popularité, tout comme son parfum sulfureux, diminue dans
les années vingt. Il faudra toute I'extravagance de Lindsay Kemp en 1977 pour en raviver la sensualité,
et les deux décennies suivantes Steven Berkoff la mettra en scéne a plusieurs reprises a Edinburgh,
Dublin, Londres et New York.



Le Titien, Salomé,
Rome galleria Doria Pamphili, vers 1511-1515
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Le développement du « Mythe de Salomé »
par Mireille Dottin Orsini

in Salomé dans les collections francaises, Catalogue d’exposition, préface, 1988

Au commencement, Salomé n'a pas de nom : 'Evangile de Marc (VI, 14-29) et celui de Mathieu (XIV, 1-
12), qui fondent son existence, ne la désignent que comme « la fille d’'Hérodiade » : elle est I'instrument
de la vengeance de sa mére, et le moyen de la mort de saint Jean-Baptiste, extorquée a son beau-pére
Hérode Antipas qu’elle séduit en dansant et pousse a une imprudente promesse, lors de son festin
d'anniversaire La seule initiative de la jeune fille semble étre le fameux plat sur lequel elle réclame la
téte du saint, et qui deviendra son attribut obligé : il lui permet de ne pas se salir les mains, mais
suggere aussi le cannibalisme morbide de cette scene de banquet. La danse de Salome, dont
Ihistoricité est plus que douteuse, et la grandeur de son forfait en méme temps que son ambiguité
(était-elle ou non complice de sa mére ?) expliquent assez les développements que le bref épisode
évangélique connaitra par la suite. Cette ballerine dont I'exhibition dut étre licencieuse recut en effet
pour salaire la téte tranchée du plus grand des Saints, du dernier des Prophétes, du premier martyr de
I'ere chrétienne, parent, annonciateur et baptiseur du Messie. La popularité de Jean-Baptiste, saint
guérisseur et intercesseur, ascete et modéle de chasteté, assure en retour celle de I'histrionne qui
obtient sa mort de fagon proprement spectaculaire.

Le nom de Salomé est révélé par I'historien juif Flavius Josephe
(Antiquités judaiques) : c'est aussi le nom de la sceur d’Hérode
le Grand, et d'une des « Saintes Femmes », et un nom
paradoxal pour cette tueuse, puisqu'il signifie « la Paisible » ou
« la Pacificatrice ». Josephe nous apprend aussi le lieu de la
décollation, Machaerous, et la suite de I'histoire de Salomé :
elle finit reine d’Arménie inférieure et mere de trois fils. Une
monnaie de Noicopolis nous restitue la seule véritable image de
cette Salomé historique : un profil vieillissant et effacé par les
siecles, que les peintres ignoreront pour donner & la Danseuse
un visage plus conforme a leurs réves.

Rogier Van Der Weyden, Le retable de Saint-Jean-Baptiste
Geméldegalerie. Berlin, vers 1455

Si, dans I'Evangile, Herode et Hérodiade sont dotés d’une personnalité cohérente, la fille d’Hérodiade
reste I'lnconnue : son age, son caractéere, ses motivations, ses réactions a la décollation du saint restent
ignorés. Sa danse, qui ne tient qu'a trois mots (saltavit et placuit) sera enrichie de détails choquants par
la pieuse exéecration des Peres de I'Eglise : selon eux, la pécheresse tord ses hanches, lance le pied en
I'air, secoue sa chevelure comme une bacchante. Les légendes du Moyen-Age, confondant la mere et
la fille (la danseuse sera souvent appelée Hérodiade), donnent a Salomé, devenue I'amoureuse dépitée
du Baptiste, des fins exemplaires : elle meurt décapitée par les glaces d'un fleuve, ou emportée par la
tempéte sortie de la bouche morte du saint ; spectre inconsolable, elle parcourt I'espace nocturne mélée
a la « chasse sauvage » des damnés ; Reine des sorcieres ou fée populaire, elle manifeste la
survivance du paganisme sur « un tiers de la terre »...
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Des Mystéres francais, allemands, italiens font danser Salomé avec les démons venus 'emmener en
Enfer. Jusqu'a la fin du XVllle siecle, des « Tragédies de Saint Jean » a but édifiant et pédagogique font
d'elle 'image du Péché et de l'inconséquence féminine : elle tente de séduire Jean, et réclame sa téte
pour jouer a la balle...

Du Moyen Age a la fin du XVe siecle, Salomé est représentée en « situation », et fait partie du
programme iconographique de la vie de saint Jean : évangéliaire, tympans, vitraux, retables, fresques
et sculptures des églises dediees au saint et des baptisteres la montrent comme une figurante
privilégiée au festin d’Hérode, dansant, recevant la téte de Jean sur un plat, puis la remettant a sa
meére, son image répétée devenue obsédante par le procédé narratif de la « succession simultanée »
des scenes.

Figure éminemment décorative, elle a toute I'ambiguité du Mal représenté sous les traits de la beauté,
de la jeunesse et de la gréce. Filippo Lippi a Prato prés de Florence, lui donne un charme mélancolique
et mystérieux ; Van der Weyden et Memling la peignent énigmatique, baissant les yeux ou les
détournant du plat sanglant.

A partir du XVle siecle, ce sont de véritables « portraits de Salomé » que nous montrent les peintres
italiens et flamands : non plus Salomé en situation lors de la décollation du Baptiste, mais Salomé
seule, comme résumant le tout, ou €lément central du tableau, posant a mi-corps face au spectateur
avec son macabre attribut. Le sujet permet un intéressant contraste pictural entre la jeunesse et la mort,
la beauté et I'horreur. Présentée comme une Vierge en gloire, elle tient le plat avec la grace protectrice
de Marie portant 'Enfant Jésus. Parfois accompagnée d’'une servante agée (par une contamination
probable avec I'iconographie de Judith) dont le visage dans I'ombre fait ressortir sa fraicheur lumineuse,
toujours superbement parée, elle recoit la téte coupée de la main du bourreau avec un sourire ou I'on
peut lire aussi bien de la cruauté que de l'inconscience (Bernardino Luini). Parfois méme, elle ne porte
plus le plat, comme dans un rare tableau du Moretto (Musée de Brescia) : c'est une princesse penchée,
tenant un sceptre, que seule une inscription latine permet d'identifier. Toutes ces ceuvres peuvent
sembler équivoques : s'il s'agit encore de peinture religieuse, décorant le chapelles dédiées au Baptiste,
la beauté de Salomé risque fort de faire oublier la sainteté de Jean. Certaines traditions (pour Titien, le
Caravage) font parfois du chef du saint un autoportrait du peintre. Au XVlle siecle, Francesco del Cairo
peint des Hérodiade vétues de fourrures, se pamant, les yeux mi-clos, en recevant la téte coupée, dans
des scénes dont I'érotisme nécrophile a souvent été souligne.

C'est vers le milieu du XIXe siécle que Salomé se dégage définitivement de I'hagiographie du Baptiste
et de l'iconographie religieuse, pour faire cavalier seul. Devenue une obsession artistique collective, elle
éclipse le saint qui était la condition méme de son existence, et c’est elle qui, dans un mouvement
sacrilege, devient I'objet d'un culte qui méle fascination et répulsion, adoration et horreur. Le poéte
allemand Heine, « romantique défroqué », semble avoir donné le coup d’envoi : dans Atta Troll, il prend
le parti d’'une Hérodiade-Salomé folle et demi nue, qui baise la « téte du Saint » et la lance en I'air
comme un ballon. A l'autre bout du siécle, en 1899, le poete lithuanien Milosz déclare que, pour la
danse de Salomé et « ses seins couleur du désert », la téte du saint n'était pas assez cher payé...
Entre les deux, et jusque vers 1920, du Romantisme agonisant au Surréalisme naissant en passant par
la Décadence et le Symbolisme, Salomé se déploie dans toutes les formes d'art : poemes (Mallarme,
Banville, Lorrain — M. Krafft prétendit en 1912 en avoir dénombré 2'789 1), contes (Flaubert, Laforgue),
théatre (Wilde) ; peinture, arts graphiques, sculpture, objets décoratifs (bijoux, brile-parfums),
architecture méme (le palais de Loie Fuller a 'Exposition de 1900) ; musique : opéra (Massenet,
Strauss), opérette (Salominette !), ballet (La Tragédie de Salomé de Florent Schmitt, dansée par Loie
Fuller, Ida Rubinstein, Karsavina), music-hall ; photographie et méme cinéma naissant (a partir de
1902)...
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Cette obsession de Salomé est celle de I'Eternel Féminin tel qu'on le réve a la fin du siécle : beauté
orientale et lascive, vierge terrifiante et irresponsable, elle manifeste dans son sourire et dans son geste
le triomphe conjoint d’Eros et de Thanatos. Face a elle, Hérode et Jean. Auxquels le poéte, le peintre
ou le spectateur du tableau s'identifient, sont des proies fascinées et consentantes, prétes a perdre la
téte dans tous les sens du terme, dans un vertige suicidaire et extasié propre a ceux qui se proclament
« décadents ».

Les raisons de I'émergence et de la surévaluation de la Danseuse biblique sont multiples et difficiles a
cerner, parfois contradictoires : ce peut étre 'aboutissement de la femme fatale romantique, qu'elle
incarne de la facon la plus radicale qui soit ; c'est aussi la fixation sur une figure idéale de I'érotisme fin-
de-siecle, dans sa composante sado-masochiste (de nombreux thuriféraires de Salomé se prénomment
Jean) et dans son réve d’androgynie perverse ; c’est la montée de l'intérét pour I'lnconscient pré-
psychanalytique, la revanche de l'irrationnel et du langage du corps sur I'Esprit et la Voix incarnés par le
Prophete. L'inquiétude que traduit sa célébration est a mettre en rapport avec la modification de I'image
de la Femme, le développement des mouvements féministes et la tenace légende des « Pétroleuses »
de la Commune, dansant dans le sang des otages... « Muse de la Décadence », elle personnifie la
subversion de 'ordre religieux, social et moral par un Eternel Féminin a la fois hypersexualisé et
macabre. Toutes les hantises et les marottes de I'époque sy rencontrent : la misogynie et la peur du
désir, I'éternel combat entre les sexes, la fascination d’'un Orient réve, 'image complaisante d’une
dégénérescence, I'antisémitisme, le satanisme, le goQt pour les expériences parapsychologiques, la
curiosité ambigué pour I'hystérie, la terreur des maladies vénériennes qui concrétisent le danger féminin
et l'alliance du sexe et de la mort. Pour l'artiste, Salomé peut étre aussi bien l'allégorie de la Beauté
fatale, de I'ceuvre inaccessible, attirante et mortelle, le mirage d’un art qui tue, stérilise et dévore son
créateur : le peintre allemand Habermann fait tenir a sa Salomé sa palette de peintre, a la place du plat
légendaire...

Entre 1870 et 1914, le Salon de peinture et sculpture de Paris expose plus de cent ceuvres la
représentant. Presque toutes se rattachent a ce que I'on flétrira sous le nom de « peinture littéraire », et
qui tombera dans les oubliettes de I'art sous le nom de peinture académique ou « pompier » - celle-la
méme que le musée d’Orsay, qui pourtant n'a pas une seule Salomé sur ses cimaises, a fait
redécouvrir. Salomé peut apparaitre comme un sujet-refuge (comme il y a des valeurs-refuges) pour
une peinture qui refuse I'Impressionnisme comme le réalisme. Elle est un des derniers bastions
réactionnaires aux yeux de I'Histoire de I'art : peindre Salomé, c'est opter pour le réve, le symbole, le
sujet primordial, a |a fois antique et éternel, la suprématie de la ligne et de la forme, le decoratif, et tout
ce qui peut enrober et justifier I'érotisme. Elle est un rempart contre la disparition du sujet derriére la
maniéere de peindre : elle s'impose, trouble le regard posé sur la toile, analogue a celui qu’Hérode dut
poser sur la Danseuse. Image propice a la réverie littéraire, Salomé est le lieu d'un dialogue entre la
peinture et la littérature d’une exceptionnelle richesse. De nombreux textes sur Salomé partent ainsi
d'un tableau réel, imaginaire, ou recréé par contamination a partir de plusieurs ceuvres. Théatralisée,
réduite trop souvent a sa parure et a ses attributs traditionnels (bijoux, parfums, lotus, panthére noire,
serpent, nuit et lune), parfois enrichie par confusion avec d'autres femmes fatales (Eve, Judith, Hélene,
Salammbd, Cléopatre), Salomé est avant tout femme représentée.

Siles Salomé de Salon (Moreau mis a part) sont tombées dans I'oubli, certaines connurent en leur
temps un immense succes ; celle du peintre Henry Regnault en 1870, premiére Salomé en « gitana »,
souriant devant un rideau de soie jaune, est une Salomé d’avant la décollation, portant le glaive et le
plat vide — un motif souvent repris par la suite. Le jeune peintre étant mort héroiqguement peu apres a
Buzenval, cette Salomé devint I'effigie anticipée de sa mort, et le tableau fut I'enjeu d’un débat
patriotique : il y eut une « Affaire Salomé » lorsqu'il partit pour les Etats-Unis. Banville lui dédia un
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sonnet sur I'éternelle femme-enfant qui aime « Les joujoux flamboyants et les tétes coupées », et
Charles Buet une prose particulierement antisémite, misogyne et paranoiague.

Six ans aprés le tableau de Regnault, au moment ou Flaubert
écrit son Hérodias, les deux chefs-d'ceuvre de Gustave Moreau
('huile Salomé, a Los Angeles, 'aquarelle L’Apparition au
Cabinet des dessins du Louvre) connurent une postérité
exceptionnelle dans les milieux artistiques : Moreau a doté la
Danseuse d'un caractére hiératique et sacré, I'a vétue de
joyaux jusqu'a en faire un vivant bijou, aussi suggestif
qu'énigmatique.

Le roman de Huysmans A Rebours (1884), véritable bréviaire
du mouvement décadent, découvrit tardivement ces tableaux,
mais I'exaltation de sa célébration fit date : il a fait de Moreau,
dans des lignes mémorables, un personnage légendaire, et de
Salomé une figure mythique : « La déité symbolique de
Iindestructible Luxure, la déesse de I'immortelle Hystérie, la
Beauté maudite ». De nombreux poétes (Lorrrain, Lahor,
Montesquiou) s'inspirerent conjointement de Moreau et de
Huvsmans. de 1885 a 1912.

Dans A Rebours, les tableaux de Moreau sont évoqués dans I'ombre au cours de cérémonies a la fois
spirites et érotiques ; ils sont le seul véritable amour du héros, des Esseintes, qui cite en les
contemplant les fragments de I'Hérodiade inachevée de Mallarmé, exemple-limite d'intellectualisation
du mythe ; cette Hérodiade-Salomé au « clair regard de diamant » chante « I'horreur d'étre vierge » et
attend les noces sanglantes avec le saint, union impossible du Génie et de la Beauté, et allégorie du
Poeme.

Huysmans peut étre considéré comme « l'inventeur » de Moreau : nul n'évoquera ses tableaux sans se
reférer a A Rebours. Et c'est a travers les Salomé de Moreau qu’on redécouvrira les peintures de Luini,
un temps attribuées a Vinci : ces Salomé-Joconde au sourire imperceptible, aux paupieres lourdes, qui
ont fasciné tout le XIXe siécle. Balzac et Stendhal les avaient déja remarquées ; mais avec Lorrain,
Poictevin, Bourget, Proust et jusqu’a Maurice Leblanc, elles deviennent la référence obligée en matiere
de beauté féminine inquiétante, des tremplins pour 'imaginaire littéraire, des objets a réver ; on les
imagine dans le recoin de musées obscurs qui tiennent du temple et du mauvais lieu, guettant dans
I'ombre leur proie. Le visage somme toute impénétrable de ces Salomé du XVle siecle devient a la fin
du XIXe siécle une plaque sensible ou se déposent tous les fantasmes de I'époque. Ancétres des
Salomé de Moreau, elles se lisent a travers elles, et les descriptions toujours infideles leur ajoutent des
bijoux, du sang et d'insondables perversités.

Au début du XXe siécle, I'incroyable succés en Allemagne de la scandaleuse piece qu'Oscar Wilde
écrivit en 1893 en francais, Salomé, illustrée par Aubrey Beardsley de fagon non moins scandaleuse,
détermina Richard Strauss a écrire son opéra. Sa musique qualifiée « d’hystérique » suscita un
nouveau scandale, qui relanga durablement la popularité de la figure biblique. De nombreux tableaux
représentent actrices ou cantatrices en Salomé, revétues des inévitables oripeaux orientalistes : voiles
transparents, bracelets-serpents, plumes de paon, disques de joyaux sur les oreilles, gorgerins
métalliques. Ce sont les arts graphiques qui sauront débarrasser Salomé des quincailleries du « style
Salammbé » vite devenues poussiéreuses : dans les arts du trait et du noir et blanc, de la ligne pure,
Salomé épurée se confond avec I'arabesque Art Nouveau qui évoque sa sifflante initiale, le tourbillon de
sa danse, le serpent du Péché ; Beardsley, Teodor Heine, Alastair renouvellent son image en la

14



réduisant au signe d’elle-méme. Deux gravures de Picasso en 1905, passablement sarcastiques,
montrent Salomé en fillette nue écartant les jambes, ou, vieillarde ridicule, exhibant des appats plus que
flétris. Mais il est frappant de noter que ces parodies d'un theme usé par trente ans de traitements
obsessionnels n'empéchent nullement que par ailleurs sa célébration continue... En Autriche, les deux
Judith de Klimt, vite rebaptisées Salomé, deviennent le symbole méme de la Vienne fin-de-siecle ; par
un artifice de colliers et de lignes, ces Salomé aux yeux mi-clos, a la bouche entr'ouverte, apparaissent
comme des décapitées voluptueuses et morbides. Bien avant Freud et la diffusion de la psychanalyse
(qui eut sa « Salomé », Lou Andreas), la castration dissimulée derriére la décollation de saint Jean est
clairement suggérée ; et quand le graphiste viennois Julius Klinger, dans une zincographie
particulierement atroce, montre une Salomé hideuse brandissant un phallus sanglant, il ne fait
qu'appuyer lourdement sur ce qui était déja une évidence.

Bien sr, des le début de ce siecle, le sujet s'use, s'affadit, se banalise. Salomé se fait motif décoratif
pour cartes postales, couvertures de romands populaires, publicités et méme photomontages satiriques
(une « Salome-Jaurés » se payant la téte de Briand, dans Fantasio en 1907). Bientot, en peinture,
n'importe quelle femme nue chargée de bijoux est baptisée « Salomé » ; dans les textes ou les
spectacles, n'importe quelle femme fatale ou danseuse perverse est plus ou moins une Salomé. Les
lionnes de la scene parisienne (Sarah Bernhardt, Polaire, Cléo de Mérode) se sont prises pour elle, ou
lui ont été comparées ; les photographies de Reutlinger les montrent, parées comme des chasses, et
semblant éternellement poser pour Gustave Moreau. L'une d’elles fut fusillée en 1917 dans les fossés
de Vincennes : Mata-Hari. Il devient cependant de plus en plus difficile de traiter le sujet au premier
degré d'une adoration épouvantée ; les exces sophistiqués de la littérature « décadente » ne pouvaient
que se dévaluer, et I'ironie (amorcée des 1886 par Jules Laforgue) permet, tout en reprenant une fois
de plus la figure de Salomé, de prendre du recul vis-a-vis d'un objet aussi lourdement démonstratif.

Un moment enrdlée par les Féministes du Women'Lib, qui porterent en 1968, nues comme Salomé, une
téte de veau sur un plat au Directeur de la revue Play-Boy, la fille d’'Hérodiade attendait notre fin de
siecle, propice aux centenaires complaisants et au renouveau douteux de la « Décadence », pour
réapparaitre. Le cinéma, les reprises de I'opéra de Strauss, la réévaluation de la peinture académique
de la fin du XIXe siecle tentent, avec 'numour du clin d'ceil ou la distance de la citation, de lui redonner
vie. Un jeune groupe de rock est-allemand, spécialisé dans la provocation et la dérision, I'a prise pour
embleme : sa chanteuse porte, d’un air innocent, sur un plat, la téte coupée grimacante de I'un des
musiciens.
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L’opulence du noir
par Simone Benmussa - in Masques n°20, hiver 1983.

« Vous avez |'air de réver. Il ne faut pas réver. Les réveurs sont des malades. »

Des soldats regardent au-dela d'une grande terrasse, ce que nous ne pouvons Voir.

« Regardez la lune. La lune a I'air étrange. On dirait une femme qui sort du tombeau. Elle ressemble a une
femme morte. On dirait qu’elle cherche des morts. »

La piece commence par la nuit et la mort. Obscurités dont la lueur lunaire, seule, éclaire les différences.
Noirs de velours et de soies, mats ou brillants, cheveux d’ébene, serpents noirs, grappes de raisins noirs,
noir bleuté des ailes battantes de I'ange de la mort, ombres, bruissants reflets et, seule fixité, dans ces
subtils mouvements, le noir du tombeau. La fin est premiére. La lune annonce déja la femme morte que sera
Salomé, qu'est déja Salomé. La lune, cadavre de femme au voile jaune et aux pieds d'argent, n'est visible
que des soldats. La lune qui ressemble a autre chose qu’elle-méme — lune et princesse — princesse
métaphore de lune, lune métaphore de princesse, reflétée dans ces étranges miroirs de la nuit. « Elle va
lentement. »

Ne pas regarder. Curieux theme au théatre. Commandement fatal, arrét de mort. Car le regard est le signe
du désir impérieux, de I'attraction absolue de la mort et de I'amour conjoints. Le désir est, des l'origine,
incestueux, condamné d’avance. Mais au-dela, comme en transparence dans un miroir sans tain, le désir
est narcissique.

Chacun, dans cette piece, est comme un aveugle hanté par le regard. Le regard qui tue, qui porte le
malheur, le regard suicidaire, le regard qui voit du mauvais ceil. Ce qu’on ne peut voir est constamment
décrit, traverse des métaphores pour que le regard, arme a la fois tournée vers l'autre et soi-méme, ne
touche rien du réel, soit détourné de lui et aille se porter sur I'imaginaire. Ainsi le regard laissera place a la
voyance et les présages fileront dans le ciel obscurci.

Que font les Juifs, Pharisiens et Saduccéens, qui « rugissent comme des fauves » en discutant de
I'existence probable des anges ? lls révent tout haut, avec véhémence, de ce qu'ils croient et non de ce
qu'ils voient. Tandis que le jeune Syrien, aveuglé par le visage de Salomé, égare, comme frappé de folie,
répéte en peu de mots toujours la méme phrase : « Comme la princesse est belle ce soir. » Il mourra de ce
regard, comme Salomeé mourra d'avoir enfin pu voir lokanaan.

Le Page d’Hérodias : « Vous la regardez toujours. Vous la regardez trop. Il ne faut pas regarder les gens de cette
fagon... Il peut arriver malheur.

Le jeune Syrien ; Elle est trés belle ce soir.

Premier Soldat : Le Tétrarque a I'air sombre.

Second Soldat : Oui, il a I'air sombre.

Premier Soldat : Il regarde quelque chose.

Second Soldat : Il regarde quelqu'un.

Premier Soldat : Qui regarde-t-il ?

Second Soldat : Je ne sais pas.

Le jeune Syrien : Comme la princesse est pale ! Je ne I'ai jamais vue si pale. Elle ressemble au reflet d’une rose
blanche dans un miroir d’argent. »

Salomé, davantage rose que corps féminin, pour le jeune Syrien, et plus encore reflet de rose dans un miroir
que corps de rose, pétales. Eloignement, reflet, peur du cadavre peut-étre dans ce corps, peur de son
propre cadavre déja présent. De relais indirects en diagonales, de détournements de tétes en obliques, la
distance est a la fois la condamnation du désir et sa condition.
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Les soldats observent, Hérodias surveille le Tétrarque qui fixe Salomé qui désire voir lokanaan, contemplée
elle-méme par le jeune Syrien. Horreur et jouissance du voir. Les desirs, toujours retardés, circulent sans
réponse des uns aux autres jusqu’a l'intenable. Les désirs maitres de ces ténébres engendreront les
ténebres. C'est alors que ces malheureux, ces interdits de regard, ces prisonniers d’une seule distance, se
feront visionnaires.

Oui, comme des aveugles dont les visions s'exaltent dans I'imaginaire pour témoigner d’un jamais vu, dont
le zéle descriptif dépasse son objet pour I'entrainer vers I'incomparable, ces voyants vont réver de noirs
inimaginables, de blancs rédempteurs, de bleus, d’argents, de jaunes et de rouges inexprimables que seul
le réve peut concevoir. Visions lumineuses tracées un moment et qui s'effacent aussitot sur la page noire.
C'est par la narration que passe le visuel, théatre ignorant méme le regard du spectateur. Hérodias a la
mitre noire semée de perles, aux cheveux bleus, est décrite. Le jeune Syrien, perdu dans sa contemplation
de Salomé, multiplie les comparaisons : ses pieds sont comme des colombes, comme des papillons blancs,
une colombe qui S'est égarée, un narcisse agité par le vent... une fleur d'argent. Le vin vient d'une Tle
lointaine, Samothrace, ce vin pourpre comme le manteau de César, César 'Empereur jamais approché. « Je
n'ai jamais vu 'Empereur », dit le Cappadocien. Ce manteau d’Empereur dont la pourpre est inégalable. Le
deuxiéme vin vient de Chypre, une ile encore séparée de la terre, ce vin jaune comme l'or, d'un jaune qui
emprisonne la lumiére, jaune inégalé, inaltérable, le premier, le plus précieux de tous les jaunes. Et le
troisiéme vin, rouge comme le sang, sang que I'on ne peut voir que par la blessure ou le sacrifice aux dieux.

Ou sont ces dieux ? Ceux que le Cappadocien chercher sur les montagnes pendant trois nuits et qu'il n'a
pas trouves, ceux qu'il a appelés vainement par leurs noms et qui n’ont pas paru. « Je pense qu'ils sont
morts », dit-il. A quoi croient les Juifs ? « Les Juifs adorent un Dieu qu’'on ne peut pas voir ». « Enfin, ils ne
croient qu'aux choses qu’on ne peut pas voir. »

Ces prisonniers de la nuit, s'ils sont visionnaires, sont aussi voyants. Dés le début de la piece le futur est
déja présent. Salome est déja morte, pale princesse qui, comme la lune, avance lentement. Salomé vient,
préface de la mort.

Le page d’Hérodias met en garde le jeune Syrien : « Il ne faut pas la regarder. Vous la regardez trop. » |l
supplie le jeune Syrien a mesure que Salomé approche, que le danger menace : « Ne la regardez pas. Je
vous prie de ne pas la regarder. » Elle, par le mouvement de son éventail, écran |éger, fait apparaitre et
disparaitre son visage. « Mais qu’est-ce que cela vous fait ? Pourquoi la regarder ?... Il peut arriver
malheur. » Oui, des le début, Salomé morte du regard d’Hérode, fuit le festin, fuit le regard du Tétrarque.
« Je ne peux pas rester. Pourquoi le Tétrarque me regarde-t-il toujours avec ses yeux de taupe ? » Cet
animal enfoui, enseveli dans la terre des morts. « ...sous ses paupieres tremblantes. C'est étrange que le
mari de ma mere me regarde comme cela. » Salomé dont le visage refléte déja la mort du jeune Syrien et
celle de lokanaan qui repose dans son cercueil-citerne vert bronze, téte tranchée déja criant qu'un jour les
aveugles verront. « Peut-on le voir, demande le Cappadocien. Non, le Tétrarque ne le permet pas. »

Ne serait-ce pas sa propre mort que Salomé veut voir ? Son propre corps mort pour lequel elle éprouverait
un désir irrépressible ? « Comme il fait noir la-dedans ! Cela doit étre terrible d'étre dans un trou si noir !
Cela ressemble & une tombe ... Faites-le sortir, je veux le voir... je veux seulement le regarder cet étrange
prophéte. » Elle paiera Narraboth d’un de ses regards s'il sort lokanaan de son trou. « Je vous regarderai a
travers les voiles de mousseline, je vous regarderai, Narraboth, je vous sourirai peut-étre. Regardez-moi,
Narraboth, regardez-moi. » Visage promis, entrevu a travers le voile, effleuré d’un sourire, récompense et
condamnation intimant l'ordre fatal.

Vision associée indirectement par le page a la mort : « Oh ! comme la lune a I'air étrange ! On dirait la main
d’'une morte qui cherche & se couvrir avec un linceul. » Le jeune Syrien prend le relais et précise la
comparaison : « On dirait une petite princesse qui a des yeux d'ambre. A travers les nuages de mousseline,
elle sourit comme une petite princesse. » Déja la princesse-lune sourit alors que Salomé ne fait que
promettre. La lune, petite piece d’argent, miroir présent sur lequel se refléte le futur.
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Qui pourra soutenir le regard qui fait trembler les paupieres ? « Je ne sais pas ce que cela veut dire », dit
Saomeé. Mais elle se reprend aussitdt. « Au fait, je le sais. » Le regard souille ce qu'il touche. Et Salomé
s'identifie a la lune : « Elle est froide et chaste, la lune... je suis slre qu’elle est vierge. Elle ne s’est jamais
souillée. Elle ne s'est jamais donnée aux hommes, comme les autres déesses. » Cette lune, petite fleur
d’argent, éloignée, point lent presque fixe, €toile intouchable, inviolable, reflet de la mort, exaltation du désir
toujours différé.

Dés son apparition sous la clarté de la lune, lokanaan invective : « Ou est celle qui, ayant vu des hommes
peints sur la muraille, des images de Chaldéens tracées avec des couleurs, s'est laissee emporter a la
concupiscence de ses yeux... » Le phantasme est le plus fort. La représentation du réel plus exaltante pour
les sens que I'objet du désir. Reflets toujours et jeux de reflets. Les phrases elles-mémes, par leur répétition,
sont autant d'insistances et de miroirs du langage. Ces miroirs qui affolent les désirs. Chaque visage est un
miroir qui renvoie le visage d’'un autre. Le cadavre du jeune Syrien n’est qu’un miroir pour ceux qui le
regardent et renvoie I'image de leur propre corps, de leur propre mort. Les soldats répétent qu'il faut se
débarrasser de ce cadavre. « Il faut transporter le cadavre ailleurs. Le Tétrarque n'aime pas regarder les
cadavres, sauf les cadavres de ceux qu'il a tués lui-méme. » Le page dit de son ami le jeune Syrien « ... |l
aimait beaucoup se regarder dans la riviere. Je lui ai fait des reproches pour cela. » Hérode confesse a
Salomé : « Votre beauté m'a terriblement troublé et je vous ai trop regardée. Mais je ne le ferai plus. Il ne
faut regarder ni les choses ni les personnes. Il ne faut regarder que dans les miroirs. Car les miroirs ne nous
montrent que des masques. » Les miroirs qui brillent dans la nuit sont des points d’eau dangereux. Alors
que le blanc s’oppose au noir !

Que tous les blancs, ceux des neiges et des roses, des colombes et des lys, des tours d’argent ornées de
boucliers d'ivoire, des lunes comme des perles enchainées de rayons d’argent, d’opales qui ont peur des
ténebres, de centaines de paons blancs qui se pavanent sous la lune dans un nuage blanc, que tous ces
blancs, offrande d’Hérode, soient sacrifiés au désir de Salome. Mais ces blancs nombreux ne sont que des
blancs terrestres. Salomé n’en désire qu’un, divin, le corps blanc de lokanaan. Image d'ivoire chaste,
squelette d’argent, image lunaire chaste et froide : « Je suis slre qu'il est chaste autant que la lune », autant
que Salomé, désireuse d’elle-méme. « lokanaan, je suis amoureuse de ton corps. Ton corps est blanc
comme le lys d'un pré que le faucheur n'a jamais fauché. Ton corps est blanc comme les neiges qui
couchent sur les montagnes de Judée... Les roses du jardin de la Reine d’Arabie ne sont pas aussi
blanches que ton corps... Il n'y a rien au monde d'aussi blanc que ton corps ! Laisse-moi toucher ton

corps ! » A chaque refus de lokanaan, Salomé lui opposera I'obscur. Ce corps désiré parce gu'inatteignable,
ce corps devance par la parole, ce corps miroir qui ne laisse aucune trace, ce corps homosexuel, cette
bouche qu’elle décrit « comme une pomme de grenade coupée par un couteau d'ivoire », métaphore du
sexe féminin, « cette bouche dont je suis amoureuse », dit-elle, cette bouche dont elle écoute slirement les
mots annongant I'arrivée d'un Dieu, car, au-dela de sa propre mort, traversant tous les miroirs, poursuivant
le désir sans fin, c'est Dieu que Salomé cherche.

Il faudrait briser les miroirs pour que les hommes puissent voir Dieu. Chez ces aveugles, ces tatonnants, ces
désirants fous aux paupieres peintes, le regard délire, perd son objet, se reporte sur un autre pour éviter de
voir le véritable objet du désir. Le bruit des pas qui approchent sur la montagne, celui des battements d'ailes
de I'ange de la mort, le bruit de Dieu est, ici, le signe, 'annonce de ce que certains cherchent. Peut-on voir
Dieu ? Elie seul I'a peut-étre vu, a peut-étre vu son ombre. Ce Dieu introuvable qu’on dit a Samarie, en
Galilée, a Capharnalim, ce Dieu qui se déplace, que beaucoup ont vu, dit-on, mais qui est toujours ailleurs,
dont on n'a pas de témoignage direct : « Il est partout mais c'est trés difficile de le trouver. » Parti quelques
jours avant, maintenant aux environs de Jérusalem, ce Dieu que la rumeur essaye de fixer. Ce Dieu qui
guérit les aveugles, parle aux anges. Mais qui peut voir les anges ? lokanaan peut-étre qui, pour voir son
Dieu, a fermé les yeux : « ... Tu as mis sur tes yeux le bandeau de celui qui veut voir son Dieu. » La
recherche de Dieu, théme qui ne se donne pas pour théme central de cette piéce, theme voilé, simplement
reflété. Il ne reste plus au theétre qu'a s’effacer. Un moment seulement a lui la représentation possible du
désir de Dieu. « Eteignez les flambeaux. Je ne veux pas regarder les choses. Je ne veux pas que les
choses me regardent. Eteignez les flambeaux. Cachez la lune ! Cachez les étoiles ! Cachons-nous dans
notre palais, Hérodias, je commence a avoir peur. »
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Sources bibliques

Evangile selon saint marc, VI, 21-28

21 Cependant, une occasion favorable se présenta lorsque Hérode, pour son anniversaire, donna un
banquet a ses dignitaires, aux chefs de I'armée et aux notables de la Galilée.

22 Lafille d'Hérodiade fit son entrée et dansa. Elle plut & Hérode et a ses convives. Le roi dit a la jeune
fille : « Demande-moi tout ce que tu veux, je te le donnerai. »

23 Et il lui fit ce serment : « Tout ce que tu me demanderas, je te le donnerai, méme si c'est la moitié de
mon royaume. »

24 Elle sortit alors pour dire a sa mére : « Qu'est-ce que je vais demander ? » Hérodiade répondit : « La
téte de Jean le Baptiste. »

25 Aussitot la jeune fille s'empressa de retourner aupres du roi, et lui fit cette demande : « Je veux que
tout de suite tu me donnes sur un plat la téte de Jean Baptiste. »

26 Le roi fut vivement contrarié ; mais a cause du serment fait devant les convives, il ne voulut pas lui
opposer un refus.

27 Aussitot il envoya un garde avec l'ordre d'apporter la téte de Jean. Le garde s'en alla, et le décapita
dans la prison.

28 Il apporta la téte sur un plat, la donna a la jeune fille, et la jeune fille la donna a sa mere.

Evangile selon saint Matthieu XIV, 6-12

6 Lorsque arriva 'anniversaire d'Hérode, la fille d'Hérodiade dansa devant tout le monde, et elle plut &
Hérode.

7 Aussi s'engagea-t-il par serment a lui donner tout ce qu'elle demanderait. 8 Poussée par sa mére, elle
dit : « Donne-moi ici, sur un plat, la téte de Jean le Baptiste. »

9 Le roi fut contrarié, mais a cause de son serment et des convives, il commanda de la lui donner,
10 Il envoya décapiter Jean dans la prison.
11 La téte de celui-ci fut apportée sur un plat et donnée a la jeune fille, qui I'apporta a sa mere.

12 Les disciples de Jean arriverent pour prendre son corps, I'ensevelirent et allérent en informer Jésus.

Textes liturgiques, © AELF, Paris
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Oscar Wilde - biographie

Oscar Wilde est né a Dublin en 1854. Son pére est un chirurgien irlandais de réputation internationale et
sa mere, Jane Francesa Elgee, une poétesse pleine de ferveur nationaliste qui, dans les années 1840,
soutient la cause irlandaise face a I'Angleterre.

Apreés de brillantes études classiques au Trinity College a Dublin, ou déja il fait preuve d'une forte
personnalité et se distingue des autres étudiants par I'extravagance de ses vétements, Oscar Wilde est
recu a l'université d'Oxford. Il est un éléve brillant et distingué, porte les cheveux longs, des cravates
lavalliere et orne les boutonniéres de ses costumes d'un ceillet, d'un lys ou d'un chrysanthéme.

Esprit subtil et excentrique, dandy d'une rare élégance, il publie ses premiers poemes en 1881 et
devient trés l'un des théoriciens de "l'art pour l'art", et le chef de file des "esthetes". Il est ainsi invité a
donner une série de conférences aux Etats-Unis sur 'esthétisme.

A son retour il s'installe a Paris ou il écrit deux piéces, La duchesse de Padoue et Véra ou les Nihilistes
et se lie avec les décadents francais. Rentré a Londres (1884), il épouse I'une de ses admiratrices,
Constance Lloyd avec qui il aura deux fils: Cyril et Vyvyan.

Dés 1887, il devient rédacteur en chef du magazine The Woman's World ou il témoigne de ses talents
de pamphlétaire et de son art du paradoxe, et dans lequel s'emploie également a defendre la cause
féministe. Il publie des contes (le Prince heureux et autres contes, 1888), des nouvelles (le Crime de
lord Arthur Saville et autres histoires, 1891), des essais réunis dans Intentions et, en 1891, son unique
roman, Le portrait de Dorian Gray, qui fait scandale. La méme année il écrit en francais Salomé, interdit
par la censure en raison de son sujet biblique, et sa premiére grande comédie, L'Eventail de Lady
Windermere. Entre 1892 et 1895 il compose et fait jouer Une femme sans importance, Un mari idéal,
De l'importance d'étre constant, ses trois autres grandes comédies, accueillies avec enthousiasme par
le public et la critique.

En 1892 il devient I'amant de Lord Alfred Douglas, avec qui il aura une liaison tumultueuse et lourde de
consequences. |l fait 'objet de persécutions de la part de Lord Quennsberry, le pere de Douglas, qui
voit d'un trés mauvais ceil la relation que son fils entretient avec Oscar. Las de ces attaques, il intente
en 1895 un proces en diffamation contre Quennsberry, mais ce procés se retourne contre lui et, en mai
1895, Oscar Wilde est condamné a deux ans de travaux forcés pour homosexualité.

Son séjour a la prison de Reading, ou il écrit un long poéme intitulé De Profundis, laissera des

sequelles sur sa santé. A sa sortie, affaibli et ruing, il séjourne a Naples avec Douglas, puis s'installe a
Paris ou il meurt dans la misére et la solitude.
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Quelques productions posthumes de Salomé

1902 - Salomé produite par Max Reinhardt, au Kleines Theater a Berlin, puis au Neues Theater,
I'année suivante.

1905 a 1913 - Succes du De Profundis (version expurgée par Ross) publié a Londres en 10'000
exemplaires. Methuen publiera 28 éditions entre 1905 et 1913. En décembre 1905 a lieu la
premiére de Salomé de Richard Strauss au Royal Opera House de Dresde, et sera jouée a
New York (1907) et a Londres (1910). En 1905 a lieu & Londres la premiére production privée de
la version anglaise de Salomé au New Stage Club a Londres, dirigée par Florence Farr. Elle
sera reprise I'année suivante au Kings Hall a Coven Garden par la Literary Theatre Society, dans
une scénographie de Charles Ricketts et avec Florence Farr dans le role d’Hérodias, puis, en
1911, par les New Players au Royal Court de Londres. Plusieurs productions privées et
adaptations chorégraphiques auront lieu a New York (1905, Progressive Stage Society), a
Vienne et a Londres (1906 et 1908, Maud Allen), a Paris (1907, Loie Fuller), a St Petersbhourg
(1908, Ida Rubinstein), a Prague (1912, Olga Grovskaya), a Moscou (1917, Alexander Tairov).
Alexandre Sanine la monte le texte de Wilde en 1912 au Théatre du Chéatelet avec Ida
Rubinstein dans le role de Salomé, et en 1913 au Théatre des Champs-Elysées, les Ballets
Russes présentent la Tragédie de Salomé.

1918 - G. T. Grein se prépare a produire Salomé au Royal Court a Londres en avril, avec Maud
Allen dans le réle-titre dans I'idée de soutenir I'effort de guerre. Billing, membre du Parlement
indépendant, saisit I'occasion pour alimenter une théorie du complot selon laquelle 47'000
citoyens britanniques auraient été corrompus par des agents allemands ! Il s'attaque a Grein,
d'origine hollandaise, et a Maud Allen, d'origine canadienne, en avancant leur immoralité et leur
dégénérescence. Allen, qui était connue pour avoir été 'amante de I'ex-Premier Ministre Asquith
et de sa femme, porte plainte contre Billing pour diffamation. La production de la piece se
poursuit dans un climat extrémement tendu, et le proces a lieu du 29 mai au 4 juin. Lors du
proces, la piece de Wilde est décrite comme sadique, fétichiste, masochiste et incestueuse, et la
symbolique de la lune fait partie d'un culte du clitoris, censé provoquer I'érotomanie et I'hystérie
chez les femmes. Mais le scandale autour du procés semble avoir totalement détourné I'attention
de la production elle-méme.

1922 - Film muet de Charles Bryant, avec Nasimova (Salomé), décors et costumes de Natasha
Rambova

1949 — Opéra de Strauss au Royal Opera House de Londres, Peter Brook (mes) et Salvador Dali
(décors).

1953 - Film en couleur de William Dieterle (Columbia) avec Rita Hayworth (Salomé), Charles
Laughton (Hérode)

1977 - Production de Lindsay Kemp (Salomé) au Roundhouse a Londres, avec une distribution
entiérement masculine.

1987 — Salome’s Last Dance, film de Ken Russel, avec Imogen Millet-Scott (Salomé) et Glenda
Jackson (Hérodias)

1989 — Production de Steven Berkoff au Gate de Dublin, puis au Royal Lyceum d’Edimbourg, avec
Olwen Fouere (Salomé).
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Bibliographie sommaire commentée

e Editions de la piéce de l'auteur

-WILDE, Oscar. Salomé : drame en un acte. (éd. bilingue, illustrations d’Aubrey Beardsley), Lausanne : Edition

du héron, 2003
« fac simile » de 'édition de Beardsley, avec version francaise et anglaise du texte.

-WILDE, Oscar. Salomé in Euvres, Paris : la Pléiade. 1996
L'ceuvre de Wilde, commentée par genre (poésie, narrations, essais et théatre).

e Articles critiques
-BENMUSSA, Simone. ‘L’opulence du noir’ in Masques n°20, hiver 1983. p.79-82
Analyse de texte de la piéce centrée autour du theme du regard.

-DOTTIN ORSINI. Mireille. Salomé. Coll. Figures Mythiques. Paris : Autrement, 1996
Excellent résumé de I'histoire et analyse de Salomé a travers les ages et les arts.

e D’autres Salomé de la littérature francaise

-BANVILLE, Théodore de. ‘La Danseuse’ [1870] in Rimes Dorées et ‘Hérodiade’ [1874] in Les Princesses.
Paris : Gallimard.

-FLAUBERT, Gustave. ‘Hérodias’ [1876] in Trois contes, Paris : Gallimard.

-MALLARME, Stéphane. fragments de I'Hérodiade inachevée publiés sous le titre Noces d’Héordiade :
mystere. [1864-1898] éd. Gardner Davies. Paris : Gallimard, 1959

-APPOLLINAIRE, Guillaume. ‘Trois histoires de chatiments divins : 2. La danseuse’ [1910] in
L'Hérésiaque et Compagnie. Paris : La Pléiade et ‘Salomé ‘[1913] in Alcool. Paris : Gallimard.

-HUYSMANS, Joris-Karl. A Rebours [1884] Paris : Gallimard, 1977.

-LORRAIN, Jean. ‘Salomé’ [1885] in Femmes de 1900. Paris : Editions de la Madelaine, 1932. ---‘Salomé et ses
poétes’ in le Journal. Paris, 11 fév.1896

-LAFORGUE, Jules. Mortalités Iégendaires [1886].

e Salomé dans la musique

-STRAUSS, Richard. Salomé. [1905] (libretto in Avant-Scéne Opéra n°47-48, Paris : 1983)
-MASSENET, Jules. Hérodiade. [1881]
-SCHMITT, Florent. La tragédie de Salomé [1907]
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e Salomé dans les films

1922 - Salomé, film muet noir/blanc de Charles Bryant. Alla Nazimova (Salomé) ; scén/cost. Natasha Rambova.
Symphonie poétique d'une grande force et originalité a partir du texte de Wilde

1953 - Salomé, film en couleur de William Dieterle pour la Columbia. Rita Hayworth (Salomé)
et Charles Laughton (Herod)

Interprétation assez libre de I'histoire qui n'évite pas le happy ending hollywoodien

1987 -Salome’s Last Dance ; de Ken Russell. Imogen Millais-Scott (Salomé) ; Glenda Jackson (Herodias)
Splendide fresque décadente de Londres a I'épogue victorienne

e Salomé dans la peinture

-Salomé dans les collections frangaises, Catalogue d’exposition, 1988.
Catalogue d’exposition, 86 objets. Résumé de I'évolution du mythe de Salomé du Moyen-age aux Symbolistes : la danseuse
acrobatique, la reine des sorciéres, le serpent du péché, l'inconséquence féminine, I'érotisme nécrophile, les femmes fatales
(Eve, Judith, Héléne, Salammbd, Cléopatre), I'Eros et Thanatos, I'androgynie, le sado-masochisme, I'inconscient pré-
psychanalytique ; les pétroleuses de la Commune ; Mata-Hari fusillée en 1917)

-BIERI THOMSON, Helen & Céline EIDENBENZ, Salomé : danse et décadence, Paris : Somogy éditions d’art, 2003
Catalogue d'exposition de la Fondation Neumann, avec 13 reproductions en couleurs dont Moreau, Mucha, Hansen, Carlu,
Volz, Stafl (édition tchéque), Mossa...

- Hans MEMLING, Retable du maitre-autel de I'église de I'hdpital Saint-Jean a Bruges, panneau de gauche, La
Décollation, 1474-1479

- Rogier VAN DER WEYDEN, Le retable de Saint-Jean Baptiste, Geméaldegalerie, Berlin, vers 1455

- TITIEN, Salomé, Rome galleria Doria Pamphili, vers 1511-1515

- Gustav KLIMT. Judith | (Holopherne), Judith Il (Salomé)

- Gustave MOREAU. L'apparition, la Salomé tatouée, Salomé a la Colonne, Salomé dansant, la Décollation de

saint Jean-Baptiste, Salomé tenant le téte de saint Jean-Baptiste sur un plat, Salomé entrant dans la salle du
festin, Salomé moderne, etc...

- Edvard MUNCH. Vampire (lithographie, 1894), Téte d’homme dans les cheveux d’une femme (gravure sur bois,
1896), Salomé Paraphrase (gravure sur bois, 1898), Le chat, (gravure sur bois, 1898), Salomé (autoportrait avec
Eva Mudocci, lithographie, 1903)

- PICASSO, Salomé, 1905
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